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LAAS SEPTEMBER beland die eertydse filosoof 
Marthinus Versfeld se bundel Die neukery met die 
appelboom in my skoot. Ek haak terstond vas by 
die eerste essay “Opruim” want die drempel van 
lente suggereer dis tyd vir mucking out. Instink-
tief, soos tuinsnoei of om verstrykte dokumente 
deur die snippermasjien te sit. 

Met een oog op die denker en ’n ander op  
die kraaines, word daar opgeruk na Mambo’s   
Storage & Home in Somerset-Wes vir hulp met 
jare se warboel, et voilà ... kort voor die lente- 
ekwinoks aanbreek, staan boksies, vakkies en rak- 
kies van verskeie afmetings reg vir die nuwe orde. 

Dekades se foto’s kom eerste aan die beurt, 
maar wie om te groet en wie om vir nog ’n wyle 
te bewaar? Eers familie: nog ’n jaar of twee vas-
hou aan die tiener op ’n perd (tussen plate kos-
mos), so ook aan die glimlaggende kindseun wat 
’n bossie blomme uithou na die fotograaf (ver- 
moedelik my skoonpa); ma Helena tussen rooi  
gousblomme in ’n tuin aan die voet van die 
Magaliesberg  –  waar Davy Crockett, Bunty en  

bare diep lag. Maar helaas, hoe verder ék terug- 
roep, hoe meer raak die bekendes weg. 

Foto’s van vriende beland in ’n tweede houer. 
Van enkele herinneringe uit die jaar 1978 
kan ek nog nie ontslae raak nie, en mymer  
by die foto van ’n groep skoolvriendinne. In  
die middel staan juffrou Muller, ons biologie- 
onderwyseres. Sy vier saam met ons lentedag.  
Elkeen dra ’n bossie jasmyn en by gedagte aan 
die reuk daarvan spoel die dae lighoofdig terug. 
Ná 44 jaar is dít wat oorbly, terugflitse na ver-
loopte seisoene in die Jakarandastad. 

In die somer van 1987 reis ek saam met ’n 
universiteitsvriendin deur Malawi. Ons arriveer 
laatmiddag in Lilongwe en kampeer sommer 
langs die gholfbaan. Die volgende dag vertrek 
ons midde-in die geblêr van lewende hawe in 
’n stampvol bus met ’n slakkegang na Cape  
Maclear. Ons aankoms word gevolg deur sewe 
dae in die paradys. Ons swem in die meer, 
eet vissies en vry met twee Hollanders. Vlam-
bome se blomme oorval ons toe jubelende 
kinders ons op ’n staptog neem om te wys hoe  
Afrika-rotse hul eie seisoene uitkerf.

Deur die melodiese ondertoon van marim-
bas, aan boord die Ilala, vaar ons voort na 
Chipoka, Likoma, Nkhatabaai en die Heart  
Vacation Village. Ons eindbestemming is  
Livingstonia, bo-op die Nyika-plato, waar ons 
tuisgaan in ’n sjarmante rooibaksteengebou, in 
1894 deur Skotse sendelinge opgerig. Ek neem 
’n foto van my vriendin waar sy in ’n erker-
venster sit en uitkyk oor die vallei, ’n eggo van  
Karen Blixen in Out of Africa. 

Van dít alles spreek die bewyse, maar ek staar 
daarna asof dit ’n illusie was, en aktiveer die 
snippermasjien wat rasend kiekies begin vreet. 
Volgens die wysgeer moet ’n mens ’n paar 
dinge nóú laat gaan. Net vir die oefening.  V
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OPGERUIM IS OPGERUIMD
Opruimtyd is ook onthoutyd. Die afskeid neem van kiekies wat sy oor die jare vergader het, neem  

LIEN BOTHA eers op ver paaie voor sy die snippermasjien aanskakel.  

Kamerakunstenaar, woordkunstenaar,  
liefhebber van bome, blomme, berge, reisiger deur 
skeppings van mens en natuur – Lien Botha se  
oë en gemoed is fyn ingestel op alles rondom haar.  
Dit het verlede jaar weer neerslag gevind in  
haar 14de solo-uitstalling, Lost in Translation, en 
haar tweede roman, Vin.  

Livingstonia, 
tussen jubelende 

vlambome, is 
meer as net ’n 
illusie, ’n eggo 
uit die verlede.

Tintin ons maats was, die reuk van wistaria 
die draai van die warmer seisoen bejubel het 
en ons tot laat buite kon speel; oupa Bielie en 
kleinneef Piet in ’n lap skitterende koring – ’n 
plaasstillewe. Oupa het eens gesê mens se tyd 
op aarde is so vlietend soos ’n droom. 

Dis bewaarboksie toe met die nabyskoot van 
Anna en broerskind Roelof terwyl hulle die  
opgekrulde krimpvarkie in my suster se hand 
bewonder; op ’n swart-en-wit-foto speel ons twee 
broers sokker op die grasperk in Eeufeesstraat 
se tuin. Links van Pieter, op die agtergrond, is 
David Phoshoko besig om die asaleabedding 
water te gee. Die gemoedelike Sotho-man (en 
mettertyd sy gesin) was vyf dekades lank deel 
van ons lewens. Nou is daar slegs leemtes.

My hart weeg elke relikwie se gewig. Soms lyk 
mense op die foto’s hartseer, ander kere is die 
vreugde van die dag tasbaar sodat hul stemme 
opslaan uit die oomblik: dáár op Heatherdale 
se stoep vertel oom Cas een van sy fabelagtige 
grappe en hoor ek my een tante se onmisken-


